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Masked	  Superheroes:	  Lucha	  Libre	  in	  New	  York	  
By	  Lucina	  Melesio	  
	  	  
Roberto	  Martínez,	  31,	  crossed	  the	  border	  to	  the	  US	  walking	  through	  the	  desert,	  like	  
the	  thousands	  of	  Mexican	  migrants	  who	  do	  this	  dangerous	  journey	  every	  year.	  He	  
now	  lives	  in	  New	  Jersey	  and	  is	  a	  single	  father,	  earning	  his	  living	  as	  waiter	  at	  an	  
Italian	  restaurant	  and	  as	  zumba	  instructor.	  But	  the	  first	  Thursday	  of	  every	  month	  he	  
puts	  on	  a	  mask,	  straps	  on	  a	  pair	  of	  flashy	  boots	  and	  ties	  his	  cape	  to	  fight	  good	  –as	  
opposed	  to	  fighting	  evil–	  in	  the	  Bronx.	  
	  	  
Roberto	  fights	  good	  because	  he	  is	  a	  Rudo,	  the	  personification	  of	  evil	  in	  Mexican	  
Lucha	  Libre,	  a	  mix	  between	  sport	  and	  theatre	  à	  la	  Brecht	  that	  comes	  out	  of	  Mexico’s	  
working	  class	  neighborhoods.	  Lucha	  Libre	  is	  very	  similar	  to	  wrestling,	  though	  it	  is	  
more	  focused	  on	  holds	  and	  aerial	  techniques.	  But	  what	  makes	  it	  truly	  different	  is	  
that	  wrestlers	  –called	  luchadores–	  vow	  to	  conceal	  their	  identity	  to	  the	  public.	  They	  
wear	  a	  mask	  representing	  their	  character,	  and	  they	  cannot	  reveal	  their	  identity	  to	  
anyone	  other	  than	  their	  closest	  circle.	  	  
	  	  
Back	  in	  Mexico	  luchadores	  acquire	  a	  sort	  of	  celebrity	  status	  of	  masked	  heroes	  called	  
técnicos	  and	  the	  villains	  called	  rudos.	  “If	  you	  lose	  a	  fight,	  you	  can	  lose	  your	  mask,	  
which	  is	  your	  honor,	  your	  dignity	  as	  a	  fighter,”	  says	  Roberto.	  Once	  a	  fighter	  loses	  his	  
mask	  he	  cannot	  wear	  it	  ever	  again.	  His	  identity	  is	  publicly	  revealed,	  and	  he	  is	  
doomed	  to	  fight	  without	  a	  mask	  from	  thereafter.	  
	  	  
“Lucha	  Libre	  is	  no	  game	  for	  us,	  it’s	  something	  sacred,”	  Roberto	  says.	  “My	  family	  has	  a	  
Lucha	  Libre	  lineage,	  we	  have	  it	  in	  our	  blood,”	  he	  adds	  with	  a	  degree	  of	  pride,	  adding	  
that	  the	  tradition	  of	  using	  a	  mask	  is	  borrowed	  from	  pre-­‐Hispanic	  ancestors.	  “Our	  
Aztec	  warriors	  used	  to	  fight	  with	  masks:	  eagles,	  tigers,	  jaguars,	  serpents;	  that’s	  what	  
the	  masks	  represent	  and	  each	  one	  has	  its	  own	  meaning.	  They	  represent	  what	  you	  
are,	  what	  you	  feel	  like.”	  
	  	  
“To	  wear	  a	  mask	  is	  to	  be	  empowered;	  it	  represents	  an	  abstraction	  that	  is	  more	  than	  
human,”	  says	  Heather	  Levi,	  a	  cultural	  anthropologist	  at	  Temple	  University	  who	  has	  
studied	  Lucha	  Libre	  in	  Mexico	  City.	  “Power	  lies	  in	  the	  public	  secret,”	  she	  adds;	  “the	  
mask	  is	  transformative;	  I’ve	  seen	  retired	  wrestlers	  who	  are	  older,	  nice	  gentlemen,	  
who	  become	  transformed	  when	  wearing	  their	  mask…kind	  of	  like	  a	  force	  of	  nature.	  	  
It	  is	  truly	  magical.”	  
	  	  
“I	  think	  that	  all	  human	  beings	  have	  a	  double	  personality,”	  Roberto	  says;	  “we	  all	  have	  
an	  inner	  rudo	  and	  an	  inner	  técnico	  […]	  my	  inner	  rudo	  is	  the	  one	  that	  comes	  out	  when	  
I	  put	  on	  my	  mask	  […]	  and	  when	  I	  am	  not	  doing	  my	  role	  I	  am	  a	  peaceful,	  simple	  and	  
social	  person	  in	  my	  daily	  life.”	  
	  	  
While	  Roberto	  has	  all	  eyes	  on	  him	  while	  enacting	  his	  character	  on	  the	  ring,	  he	  tries	  
to	  keep	  a	  low	  profile	  in	  his	  daily	  life	  –as	  if	  is	  wearing	  a	  mask	  at	  all	  times.	  Roberto	  is	  
one	  of	  millions	  of	  undocumented	  Mexicans	  working	  in	  the	  US,	  an	  invisible	  
machinery	  that	  is	  ubiquitous	  in	  service	  industry.	  Millions	  of	  workers	  work	  in	  the	  
kitchens	  of	  fancy	  –	  and	  not	  so	  fancy–	  restaurants,	  preparing	  food	  from	  all	  corners	  of	  
the	  world	  in	  cities	  like	  New	  York.	  	  
	  	  
According	  to	  a	  recent	  Pew	  Research	  analysis,	  unauthorized	  immigrants	  from	  Mexico	  
account	  for	  at	  least	  75%	  of	  the	  total	  unauthorized	  immigrant	  population	  in	  10	  US	  
states.	  At	  the	  same	  time,	  in	  2013	  deportations	  of	  Mexican	  immigrants	  reached	  a	  
record	  high	  of	  314,904,	  almost	  twice	  as	  much	  than	  there	  were	  in	  2005.	  Even	  so,	  
Mexicans	  still	  comprise	  the	  majority	  of	  unauthorized	  immigrants	  in	  the	  US,	  
accounting	  for	  around	  52%	  (almost	  6	  million)	  in	  2012.	  
	  	  
Deportations	  have	  been	  affecting	  thousands	  of	  American	  citizens	  whose	  parents	  
crossed	  the	  border	  illegally,	  a	  policy	  to	  which	  Roberto’s	  14-­‐year	  old	  American	  son	  is	  
vulnerable	  to.	  This	  is	  why	  Roberto	  conceals	  his	  identity	  both	  as	  a	  luchador	  and	  
undocumented	  worker.	  Losing	  either	  of	  his	  masks	  would	  mean	  the	  end	  of	  what	  he	  
has	  so	  carefully	  fought	  for	  himself	  and	  his	  son.	  “I’ve	  had	  to	  cross	  the	  border	  three	  
times	  through	  the	  desert	  over	  the	  past	  ten	  years,”	  Roberto	  says.	  He	  has	  been	  caught	  
and	  deported	  once.	  “But	  last	  time	  I	  thought	  I	  wouldn’t	  make	  it…I	  don’t	  want	  to	  do	  
this	  ever	  again,”	  an	  experience	  he	  is	  reluctant	  to	  recall	  to	  talk	  about	  it.	  “All	  I	  can	  say	  
is	  that	  now	  I	  know	  that	  there	  is	  a	  God,	  and	  that	  thanks	  to	  him	  I	  am	  here	  today.”	  
	  	  
Roberto’s	  son,	  also	  called	  Roberto,	  is	  one	  of	  three	  siblings.	  He	  is	  an	  American	  citizen,	  
since	  he	  was	  born	  in	  the	  US	  –the	  only	  one	  in	  the	  family.	  	  Through	  the	  Deferred	  
Action	  for	  Parents	  of	  Americans	  and	  Lawful	  Permanent	  Residents	  (DAPA),	  Roberto	  
hopes	  to	  be	  able	  to	  stay	  in	  the	  US	  with	  his	  son.	  	  DAPA	  is	  an	  initiative	  of	  President	  
Barack	  Obama	  to	  stop	  deportations	  of	  parents	  of	  citizens	  and	  lawful	  permanent	  
residents.	  It	  was	  announced	  on	  November	  2014,	  expecting	  to	  help	  over	  4	  million	  
people.	  But	  the	  program	  has	  faced	  strong	  opposition	  from	  the	  congress,	  and	  it	  is	  
unlikely	  that	  it	  will	  be	  implemented.	  “I	  did	  register	  right	  away	  [for	  DAPA],”	  Roberto	  
says;	  “let’s	  hope	  for	  the	  best.”	  
	  	  
According	  to	  another	  Pew	  Research	  analysis,	  unauthorized	  immigrants	  from	  Mexico	  
account	  for	  two-­‐thirds	  of	  all	  eligible	  for	  deportation	  relief	  under	  DAPA,	  which	  
mainly	  applies	  to	  unauthorized	  immigrant	  parents	  of	  U.S.	  citizen	  or	  legal	  permanent	  
resident	  children.	  About	  44%	  of	  unauthorized	  immigrants	  from	  Mexico	  could	  apply	  
for	  deportation	  protection	  under	  the	  programs,	  compared	  with	  24%	  of	  those	  from	  
other	  parts	  of	  the	  world,	  according	  to	  Pew.	  	  
	  	  
While	  fighting	  to	  stay	  on	  this	  side	  of	  the	  border,	  Roberto	  misses	  his	  roots.	  Though	  he	  
was	  raised	  to	  learn	  how	  to	  wrestle,	  he	  says	  he	  was	  not	  interested	  in	  practising	  it	  
frequently	  until	  he	  relocated	  to	  New	  Jersey	  where	  there	  was	  no	  Lucha	  Libre.	  Now	  he	  
organizes	  his	  own	  Lucha	  Libre	  matches	  in	  Wallington,	  NJ,	  bringing	  wrestlers	  from	  
both	  Mexico	  and	  the	  U.S.	  to	  the	  ring,	  while	  at	  other	  times	  he	  performs	  as	  a	  luchador	  
matched	  with	  American	  wrestlers	  at	  different	  arenas	  in	  Brooklyn	  and	  Bronx.	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